Joe Gardiner

Joe Gardiner

Joseph (Joe) Gardiner nasceu em Bearpark em 23 de junho de 1916. Meio-esquerdo, ele jogou futebol local antes de ser contratado pelo Major Frank Buckley, o técnico do Wolverhampton Wanderers em 1934. Ele se juntou a um time muito bom que incluía Stan Cullis, Gordon Clayton, Bill Morris, Dennis Westcott, George Ashall, Alex Scott, Jack Taylor, Tom Galley, Dicky Dorsett, Bill Parker, Bryn Jones, Joe Gardiner e Teddy Maguire.

Na temporada de 1937-38, os Wolves terminaram em segundo lugar para o poderoso Arsenal na Primeira Divisão. Dennis Westcott terminou a temporada como o melhor marcador com 22 golos em 28 jogos.

Na temporada de 1938-39, Wolves terminou em segundo lugar, atrás do Everton. O centroavante Dennis Westcott marcou 43 gols em 43 partidas. Seu colega atacante, Dicky Dorsett, marcou 26 gols naquela temporada. O capitão do time, Stan Cullis, era geralmente reconhecido como o melhor zagueiro da Liga de Futebol. Essa temporada também viu a chegada de adolescentes, Billy Wright, Joe Rooney e Jimmy Mullen, na lateral.

O Wolves também teve uma boa corrida na FA Cup e venceu o Leicester City (5-1), Liverpool (4-1), Everton (2-0), Grimsby Town (5-0) para chegar à final contra o Portsmouth em Wembley. Wolves perdeu o 4-1 final com Dicky Dorsett marcando seu único gol. O Major Buckley's Wolves se tornou o primeiro time na história do futebol inglês a ser vice-campeão nas duas principais competições do esporte no mesmo ano. Posteriormente, foi descoberto que os jogadores do Portsmouth, assim como os dos Wolves, também haviam sido injetados com glândulas de macaco.

A eclosão da Segunda Guerra Mundial em 1939 encerrou a Liga de Futebol. O governo impôs um limite de viagem de 50 milhas para todos os times de futebol e a Liga de Futebol dividiu todos os clubes em sete áreas regionais onde os jogos poderiam acontecer. Wolves juntou-se à Midland League com West Bromwich Albion, Birmingham City, Coventry City, Luton Town, Northampton Town, Leicester City e Walsall. Os lobos venceram o campeonato de 1939-40.

Gardiner não voltou aos Wolves como jogador após a guerra. Ele havia marcado dois gols em 124 jogos pelo clube. No entanto, ele trabalhou para S como treinador durante as décadas de 1940 e 1950.

Joe Gardiner morreu em 1997.


Anunciada a descoberta do buraco de ozônio

Na revista científica Natureza em 16 de maio de 1985, três cientistas do British Antarctic Survey anunciaram a detecção de níveis anormalmente baixos de ozônio no Pólo Sul. Sua descoberta, comumente conhecida como Buraco de Ozônio, tornou-se um exemplo palpável da capacidade da humanidade de danificar a atmosfera da Terra, bem como uma das histórias de sucesso mais famosas da história do ativismo climático.

A camada de ozônio é uma região da estratosfera terrestre que contém altos níveis de trioxigênio, o que efetivamente bloqueia grande parte da radiação ultravioleta mais prejudicial do sol de atingir a superfície do planeta. Desde a década de 1970, os cientistas pressionaram pela regulamentação dos clorofluorcarbonos, produtos químicos encontrados em itens do dia-a-dia, como condicionadores de ar e sprays em aerossol, devido aos seus efeitos adversos nesta camada. A Agência de Proteção Ambiental proibiu a produção de CFCs em 1978. Foi o Natureza artigo de Joe Farman, Brian Gardiner e Jonathan Shanklin, no entanto, que revelou especificamente a redução anual do ozônio em um ponto acima do Ártico.

A comunidade internacional foi estranhamente rápida em agir, talvez porque o surgimento aparentemente repentino de um "quothole" na atmosfera criou uma história tão atraente e facilmente compreensível. Dentro de dois anos, em resposta direta ao Natureza artigo e estudos corroborando, 46 ​​nações assinaram o Protocolo de Montreal, comprometendo-se a eliminar as substâncias conhecidas por causar a destruição da camada de ozônio. Todos os 197 membros das Nações Unidas acabariam por ratificar o tratado e, como resultado, os cientistas agora preveem que a camada de ozônio retornará aos níveis anteriores a 1980 antes do final do século 21. A velocidade relativa e a adoção unânime do tratado em todo o mundo levaram o ex-secretário-geral da ONU, Kofi Annan, a chamar o Protocolo de Montreal "talvez o acordo internacional de maior sucesso até hoje."


O ex-supervisor da cidade Joe Katz abre uma barraca de fazenda em Gardiner

Gardiner sempre foi um viveiro de fontes fabulosas de comida caseira para locavores. Agora, um novo quiosque foi adicionado à lista, cortesia de alguns luminares locais: o ex-supervisor da cidade Joe Katz e sua esposa, a artista e professora Pattie Eakin.

A instalação, chamada Bruynswick Farms, está localizada na Bruynswick Road, cerca de 400 metros ao sul de sua interseção com a Rota 44/55. A propagação foi comprada pelo pai de Katz em 1939. “Meu pai ganhou um concurso, o Melhor Jardim da Vitória em Nova Jersey, na Primeira Guerra Mundial, e ele sempre quis uma fazenda”, diz Katz. Então Bruynswick Farms se tornou a fuga da família da corrida de ratos urbana. Embora ele tenha administrado um negócio por muito tempo na cidade de Nova York antes de se aposentar para o campo e se envolver com a política local, Katz diz: “Tenho feito jardinagem aqui toda a minha vida”.

Ambos os membros do casal parecem ter polegares verdes, já que seu grande jardim se mostrou tão produtivo que eles não sabiam o que fazer com todas as suas colheitas. Eles enlatavam e congelavam muito, fazendo picles e conservas, mas, diz Katz, “Estávamos doando. Eu estava levando para despensas de comida. Então Pattie ficava dizendo: ‘Por que não abrimos uma barraca?’ Então veio o furacão Irene. Nossa casa tinha 17 polegadas de água na sala de estar. Depois que nos recuperamos disso, e eu não seria mais supervisor, dissemos: ‘Vamos lá!’ ”

O andar térreo do prédio que agora é o quiosque costumava ser a galeria de Eakin, mas a água chegava a mais de um metro de profundidade depois das grandes tempestades do ano passado. O casal teve que dormir no estúdio no andar de cima enquanto limpavam a bagunça. “Passamos o inverno reformando isso e convertendo em uma barraca de fazenda e expandindo o jardim”, relata Katz.

Esse jardim é realmente extenso, organizado por longos canteiros elevados. Leguminosas e videiras sobem em treliças e tomateiros sobem em tendas de madeira. Em uma extremidade, protegidos dos pássaros por triagem, estão arbustos de bagas, incluindo mirtilos que o pai de Katz plantou na década de 1940 e ainda são produtivos. Existem camas de ruibarbo, raiz-forte, vagem, acelga, beterraba, couve, couve de Bruxelas, muitos tipos de abóbora, incluindo cabaças ornamentais, alho-poró, pepino, cebolinha, nabo, endro, salsa, tomatillos, pimentão, repolho, azeda, ervilha , ervilhas, batatas alevinos e cebolas cippoline. Suas muitas berinjelas incluem variedades em miniatura Hansel, Gretel e Kermit (roxa, branca e verde, respectivamente). Surpreendentemente, dada a temporada de cultivo relativamente curta desta região, eles até cultivam alcachofras com grande sucesso. “Tenho feito isso há anos”, diz Katz.

Mas talvez as ofertas mais atraentes nas Fazendas Bruynswick nesta época do ano sejam as muitas variedades de tomates tradicionais de todos os tamanhos. Além dos clássicos dos quais a maioria dos jardineiros domésticos já ouviu falar, como Brandywine e Sungold, Katz cria muitas variedades incomuns. Matt’s Wild Cherry é o tomate cereja mais ínfimo e doce que se possa imaginar, com cerca de meia polegada de diâmetro que você pode comer como um doce. Garden Peach tem aproximadamente o tamanho, a cor e a textura de um damasco, e é igualmente suculento e delicioso.

À sombra do próprio quiosque, uma ampla gama do que está maduro nesta semana se alinha nas prateleiras e mesas, junto com as bandejas coloridas, caixas, tábuas de corte e móveis de casa de bonecas pintados de forma intrincada por Eakin. Há geleias caseiras de morango e pêssego, bem como ovos orgânicos e carnes caipiras da Brookside Farms de Gardiner. E tanto Katz quanto Eakin são padeiros formidáveis, Eakin fornecendo “muitas tortas” e Katz se especializando em baguetes. Cozido fresco diariamente, este último vem nas variedades simples, cebola e batata / cominho, assim como um recheado com presunto caseiro e provolone: ​​praticamente uma refeição à parte.

A publicidade para o novo farmstand tem sido feita principalmente de boca a boca, mas um boletim semanal vai para todos os que se inscreveram na lista de mala direta de Katz e Eakin. Você pode adicionar seu nome a ele enviando um e-mail para [email protected] ou [email protected]

“Gosto de cultivar coisas”, diz Katz sobre sua atividade pós-supervisão favorita. “Em muitas partes da minha vida, sou muito impaciente. Quando se trata de cultivar coisas, sou paciente. ”


O Patrono e o Enganador

Para revisar este artigo, visite Meu perfil e, em seguida, Exibir histórias salvas.

Para revisar este artigo, visite Meu perfil e, em seguida, Exibir histórias salvas.

Oitenta e dois invernos atrás, em um dia frio em Greenwich Village, um homenzinho com um casaco muito grande entrou em um restaurante grego e pediu comida de graça. Seu nome era Joe Gould. O ano era 1932, o auge da Grande Depressão, e o proprietário ofereceu sopa e um sanduíche a Gould. Enquanto Gould esperava por isso, um repórter que bebia café em uma barraca próxima o acolheu: seu rosto sujo, cabeça calva, barba espessa e dedinhos unidos para se aquecer. Gould deixou uma boa impressão. O mesmo aconteceu com a menção do proprietário do restaurante de que esse mesmo homem estava "escrevendo o livro mais longo da história do mundo".

Uma década depois, o repórter, um caroliniano chamado Joseph Mitchell, fez o perfil de Gould na edição de dezembro de 1942 da O Nova-iorquino. Mitchell escreveu que Gould, um que se autodescreve como "nanico", cuja mãe teve pena dele e cujo pai o menosprezou, trocou sua casa no subúrbio a sudoeste de Boston pelas ruas e casas de Nova York. Lá, escreveu Mitchell, Gould estava agora ocupado reunindo trechos da linguagem falada, do diálogo real, em uma obra intitulada Uma história oral de nosso tempo. O livro, disse Gould, comunicou verdades que ultrapassaram tudo o que ele havia aprendido em Harvard. Mitchell acreditou em Gould. Ele acreditou no ele tambem. Intitulado "Professor Sea Gull" (Gould afirmava entender os grasnados das aves costeiras), o artigo de Mitchell mudou a vida de Gould. As pessoas “estão começando a me olhar de uma maneira diferente”, Gould escreveu a Mitchell logo depois. “Não sou apenas aquele maluco do Joe Gould, mas também o maluco do Joe Gould, que pode acabar sendo considerado um dos maiores historiadores de todos os tempos.”

Um jovem Joe Gould faz uma aparição no álbum de 1911 da classe Harvard. (Clique na imagem para ampliar.)

Mitchell só voltou a escrever sobre Gould duas décadas depois. Naquela época, Gould estava morto e Mitchell era considerado "o maior repórter vivo" (pelo menos por Lillian Ross de O Nova-iorquino) Nesse ínterim, Mitchell também aprendeu algo notável: o História oral não existe. Foi uma invenção completa. Gould ergueu os olhos para Mitchell com seus olhos conjuntivais e mentiu descaradamente. Gould não escrevera nada mais, como Mitchell observou mais tarde, do que alguns pensamentos repetitivos sobre tomates, índios e a morte de seus pais. Mas não importa. Mitchell considerava Gould uma forma de arte performática. E olhando para ele, Mitchell tinha visto algo maior do que um grande livro: uma alma gêmea, um companheiro de fora e peripatético que aspira a catalogar a vida na cidade grande.

“Segredo de Joe Gould” foi publicado em edições consecutivas da O Nova-iorquino em setembro de 1964. Publicado no ano seguinte como um livro, foi, notoriamente, o último artigo publicado de Mitchell (embora ele se reportasse ao escritório na maioria dos dias até sua morte em 1996). Foi também o seu melhor - uma "obra-prima", como Nova iorquino o editor David Remnick mais tarde o caracterizou.

Este setembro marcará o jubileu dessa obra-prima, o quinquagésimo ano desde que foi publicada. Ele envelheceu bem - preservado em uma coleção Mitchell publicada pela Pantheon Books (No Antigo Hotel, 1992), em um filme de Stanley Tucci (Segredo de Joe Gould, 2000), e em inúmeros cursos universitários. Segredo de Joe Gould foi construído para durar. “Nada de pregos dobrados”, observou certa vez o editor William Maxwell. “Cada palavra dirigida, por assim dizer, até a floresta.”

Mas se Segredo de Joe Gould é bem conhecido, o segredo de Joe Mitchell não.

Na primavera de 1944 - mais de um ano depois de Mitchell ter traçado o perfil de Gould - uma mulher se adiantou para fornecer hospedagem e alimentação ao escritor sem-teto. A mulher insistiu para que ela permanecesse anônima e providenciou para que um intermediário desse um estipêndio semanal a Gould. Foi uma benção inesperada e, com o tempo, teria um papel fundamental em sua vida. Gould estava desesperado para saber quem era seu patrono. “Eu quase preferia saber quem ela é”, ele respondeu certa vez a Mitchell, “do que ter o dinheiro!” Mas ele nunca descobriu.

O próprio Mitchell descobriu sua identidade apenas em 1959, em uma conversa com um dos poucos confidentes da mulher. E ele deixou cair algumas migalhas de pão em seu artigo de 1964, descrevendo o patrono como "uma mulher profissional muito reservada e muito ocupada que era membro de uma família rica do Meio-Oeste e herdou uma fortuna e que às vezes ajudava anonimamente artistas e intelectuais necessitados". Mas Mitchell não revelou mais nada e levou o que sabia para o túmulo. E assim, mesmo quando o livro de Mitchell se juntou ao cânone literário, nenhum pós-escrito foi adicionado a ele - nenhum nome jamais foi dado à "mulher profissional" que apoiou seu protagonista.

Quando Mitchell morreu, ele deixou para trás os copiosos vestígios de uma carreira e de uma coleção - algumas centenas de milhares de folhas de papel e alguns milhares de objetos encontrados na cidade que ele havia relatado: botões, pregos, maçanetas, colheres. Os papéis foram entregues aos cuidados de Sheila McGrath, ex-assistente da O Nova-iorquino, a quem Mitchell nomeou como seu executor literário. Quando McGrath morreu, em setembro de 2012, a filha mais velha de Mitchell, Nora Sanborn, então com 72 anos, tornou-se sua executora literária e tomou posse de seus papéis, que, ela diz, estavam embalados em mais de 100 caixas.

No mês seguinte, Sanborn, um oficial de liberdade condicional aposentado em Nova Jersey com olhos azuis e cabelos cor de mel grisalhos, participou de uma comemoração de Joe Mitchell ao longo dos cais da baixa Manhattan. Eu a conheci naquela ocasião e perguntei se ela sabia quem era o patrono anônimo. Sanborn disse que não. Mas ela concordou em pesquisar os arquivos para ver se eles poderiam fornecer um nome.

Sanborn estava de volta a Nova York sete meses depois, na primavera passada, para outra celebração de seu falecido pai. Vestida com uma blusa preta e calças pretas, ela se sentou com cerca de 40 outras pessoas em uma galeria envidraçada ao lado do East River e olhou para um velho magro sentado em uma cadeira alta de madeira. Ele tinha uma barba branca, olhos azuis e um rosto bronzeado ou pálido. Seu nome era Jack Putnam. Ele conhecia Mitchell e, neste dia nublado de maio, começou a ler em voz alta uma história escrita por ele em 1944, “The Black Clams”. Como quase tudo que Mitchell escreveu, era verdadeiro e engraçado e direto e sagrado, desprovido de julgamento e cheio de listas.

Enquanto o público ouvia o que seu pai havia escrito, Sanborn segurou em seu colo uma pasta com mais palavras dele: um relato de dois jantares que Mitchell teve em 1959 com um homem chamado John Rothschild, e uma carta que Rothschild havia escrito anos antes para aquela mulher de uma "família rica do Meio Oeste". Os papéis foram datados e datilografados ordenadamente. No canto superior direito de algumas folhas, Mitchell rabiscou o nome “Joe Gould”.

Joseph Ferdinand Gould nasceu no outono de 1889 em um apartamento acima de um mercado de carnes em Norwood, Massachusetts. Seu pai e avô eram médicos. Mas Gould odiava ver sangue - uma vez desmaiou quando viu o cozinheiro da família matar uma galinha - e ainda por cima foi "ambisinistrous", como disse mais tarde a Mitchell: tão desajeitado quanto uma pessoa com as duas mãos esquerdas. E então, quando Gould disse a seu pai, com cerca de 13 anos, que ele também queria ser médico, seu pai respondeu: "Esse será o dia." As palavras ainda doíam Gould quando ele as recordava a Mitchell quatro décadas depois.

Gould saiu de casa e foi para Harvard e se formou em 1911. Ele adorava literatura, mas se voltou agora para a política dos Bálcãs e depois para a eugenia. Ele passou meses medindo as cabeças dos índios Mandan em uma reserva em Dakota do Norte. Quando voltou para casa, em 1916, rejeitou um emprego que seu pai havia arranjado para ele cobrando o aluguel e decidiu, em vez disso, que queria se tornar um crítico de teatro em Nova York. Gould pegou um trem para Manhattan, conformando-se com um emprego como mensageiro e como assistente de repórter policial para o Correio noturno.

Gould tinha 27 anos quando, no verão seguinte, leu uma frase de William Butler Yeats que mudou sua vida: “A história de uma nação não está nos parlamentos e nos campos de batalha, mas no que as pessoas dizem umas às outras nos dias justos e nos dias de pico , e em como eles cultivam e brigam, e vão em peregrinação. ” Como Gould explicou a Mitchell:

De repente, a ideia da História Oral me ocorreu: eu passaria o resto da minha vida andando pela cidade ouvindo as pessoas - espionando, se necessário - e anotando tudo o que as ouvia dizer que me parecia revelador, não importa o quão chato, idiota, vulgar ou obsceno possa soar para os outros. Eu podia ver tudo em minha mente - conversas prolixas e curtas e rudes, conversas brilhantes e conversas tolas, maldições, frases de efeito, comentários grosseiros, fragmentos de brigas, resmungos de bêbados e loucos, súplicas de mendigos e vagabundos, as proposições de prostitutas, os spiels de vendedores ambulantes, os sermões de pregadores de rua, gritos à noite, rumores selvagens, gritos do coração.Decidi naquele momento que não poderia continuar a manter meu emprego, porque levaria tempo para me dedicar à História Oral, e resolvi que nunca mais aceitaria um emprego regular a menos que fosse absolutamente necessário ou morreria de fome, mas reduziria meus desejos aos ossos e dependeria de amigos e simpatizantes para me ajudar.

Gould largou o emprego. E ao longo das décadas que se seguiram, ele fez o que havia prometido na emoção daquela epifania yeatsiana - ele evitou o trabalho regular, viveu perto dos ossos, subsistiu da caridade de outros, ouviu o que era falado ao seu redor. A única coisa que ele não fez foi escrever o que ouviu.

Gould, porém, disse às pessoas que sim. Ele disse a eles que sua “citação da história oral, não citada”, como disse E. E. Cummings, um conhecido seu, em um soneto de 1935, seria equivalente à realização de Edward Gibbon. E ele disse a eles que o História oral estava crescendo e crescendo - nove milhões de palavras e contando quando Mitchell escreveu pela primeira vez sobre Gould em O Nova-iorquino, em 1942. Aqueles que deram a Gould seus trocados acreditavam estar apoiando uma grande obra. E de certo modo eles eram, financiando não um grande livro, mas um homenzinho atraente que, a ficção de seu História oral não obstante, poderia dançar um pisoteio indiano e falar com pássaros e escrever poemas e inspirar poesia também. Cummings, Donald Freeman, Alice Neel, Ezra Pound, William Saroyan e Joseph Stella estavam entre a elite boêmia que conheceu Gould, pintou-o e escreveu sobre ele.

Mesmo assim, deixando de lado seu famoso círculo, Gould continuou sendo um homem da rua. Ele costumava estar sujo, tonto e bêbado, com frio, nojento e com fome. Ele não tinha dentes e mendigava suas refeições, comendo ketchup de graça em uma colher nas lanchonetes. E quando, na primavera de 1944, uma pintora que Gould conhecia, Sarah Ostrowsky Berman, encontrou-o sentado nos degraus de um cortiço na Bleecker Street, com um forte resfriado e uma ressaca e feridas nas pernas, ela ficou com o coração partido. Apenas alguns anos antes, os dois haviam tido longas conversas em festas.

Berman levou Gould para sua casa. Ela o limpou, o alimentou, deu-lhe dinheiro. Depois que ele saiu, ela enviou cartas para muitas pessoas que ele conhecia. “Joe Gould está em péssimo estado”, escreveu ela, como Mitchell contou mais tarde. “Algo deve ser feito sobre ele de uma vez. Se não for, em breve ele e uma parte de nós serão encontrados mortos no Bowery. "

Uma semana depois, Berman recebeu um telefonema de uma das pessoas para quem ela havia escrito, uma pintora chamada Erika Feist. Feist disse a ela que tanto ela quanto seu ex-marido, John Rothschild, um empresário e arrecadador de fundos, haviam procurado um amigo dele - a herdeira à qual Mitchell mais tarde aludiria em seu livro. A mulher, disse Feist, concordou em dar a Gould US $ 60 por mês (cerca de US $ 800 hoje) para hospedagem e alimentação, com a estrita condição de que ela permaneça anônima. Como escreveu Mitchell: “Nunca se deve dizer a Gould quem era a mulher ou qualquer coisa sobre ela que pudesse permitir que ele descobrisse quem ela era”.

Muriel Morris Gardiner Buttinger conhecia bem a importância da discrição. Ela nasceu em Chicago em 1901, filha de duas famílias, os Swifts e os Morrises, que enriqueceram com o empacotamento de carne. De acordo com suas memórias de 1983, Codinome “Mary,” ela e seus três irmãos mais velhos cresceram em uma enorme casa Tudor com jardins e estábulos e muitos criados. Uma dessas criadas, uma governanta chamada Nellie, fez com que seu jovem protegido soubesse que sua vida de privilégios contrastava fortemente com as condições enfrentadas por muitas outras pessoas. Lá estavam os ricos. E havia os pobres.

A jovem Muriel procurou corrigir o fato de seu privilégio. Ela se disciplinou, tomando banho frio no inverno e dormindo no chão do quarto. Ela se educou, lendo Marcus Aurelius, Ralph Waldo Emerson, Upton Sinclair. E depois de herdar uma grande soma quando seu pai morreu, em 1913 - cerca de US $ 3 milhões (o equivalente a cerca de US $ 70 milhões hoje), de acordo com Guerra de Muriel, uma biografia de Gardiner por Sheila Isenberg - Gardiner começou a considerar como ela poderia ajudar os outros. Ela era uma aluna do Wellesley College quando, junto com um estudante de Harvard chamado John Rothschild (o mesmo homem que anos depois a ajudaria a conectá-la a Gould), ela organizou um grupo de alunos de esquerda com a intenção de entender os problemas do mundo.

Gardiner se formou em Wellesley em 1922 com especialização em história e literatura. Ela passou a estudar literatura em Oxford, escrevendo sua tese sobre Mary Shelley, autora de Frankenstein. E depois de se mudar para Viena na esperança de ser psicanalisada por Sigmund Freud - ela se estabeleceu com sua paciente e protegida Dra. Ruth Brunswick - ela decidiu se tornar uma psicanalista e começou a estudar medicina em 1932 na Universidade de Viena.

Um fascismo local tomou conta de Viena em 1934 e Gardiner juntou-se à resistência austríaca. Nos cinco anos seguintes, quando a Áustria foi puxada para a órbita da Alemanha de Hitler, Gardiner abrigou em seu apartamento em Viena "judeus e camaradas em perigo político", como escreveu em suas memórias, e ajudou outros a fugir, garantindo sua passagem com passaportes falsos , declarações planejadas e seu próprio dinheiro. Todo o tempo, Gardiner continuou seus estudos e cuidou de uma filha - Connie, nascida em 1931 durante um casamento de curta duração com um inglês chamado Julian Gardiner.

Após seu divórcio, Gardiner começou um relacionamento apaixonado com o poeta Stephen Spender. Ela então se juntou ao líder socialista austríaco Joseph Buttinger, um das dezenas de dissidentes que ela protegeu. Depois que Buttinger e Connie deixaram Viena em busca da segurança da vida no exterior, Gardiner também o fez, fugindo em junho de 1938 para Paris, onde ela e Buttinger se casaram mais tarde. Em novembro de 1939, o casal embarcou em um navio para Nova York e acabou se estabelecendo com Connie em Nova Jersey. Lá, Gardiner continuou sua carreira médica enquanto ajudava a reassentar refugiados da guerra.


Ele é animado, inspirador e gentil, mas às vezes arrogante quanto ao propósito de sua vida.

Joe Gardener era um professor de banda do ensino médio que há muito sonha em tocar jazz no palco e, finalmente, tem uma chance depois de impressionar outros músicos de jazz durante um & # 160 ato de abertura & # 160 no & # 160Half Note Club. Enquanto ele estava comemorando seu novo show, ele acidentalmente caiu em um bueiro. Isso o colocou em coma, um estado em que ele não está vivo nem morto, portanto, & # 160enviando & # 160 sua alma para o Grande Antes (o lugar entre a Terra dos Vivos e a Terra dos Mortos). Lá, & # 160 ele encontra uma alma com uma visão turva da vida chamada 22, que ele encontra como mentor. Agora, com a ajuda de 22, ele deve encontrar o caminho de volta ao seu corpo e, assim, acordar do coma, antes que o tempo acabe e ele morra totalmente.

Quando Joe era um menino, seu pai o levou a um clube de jazz, onde ele encontrou sua paixão pela música. Desde então, ele almeja ser um músico de jazz de sucesso, mas não foi capaz de obter sua grande chance. Quando ele finalmente teve sua grande chance, ele caiu em um bueiro e entrou em coma.

Não querendo que sua vida acabe quando sua grande chance estiver por vir, ele se recusa a ir para o grande além e se oferece para ser um mentor para 22, quando ele deixa de ser um bom mentor, ele está prestes a ser enviado para o grande além quando ele e 22 correram.

Joe e 22 acabam retornando à terra, porém 22 termina no corpo de Joe, enquanto Joe termina no corpo de um gato. Durante sua estada 22 descobre a alegria da vida, eles acabam sendo pegos por Terry. Os Jerry notaram que o distintivo de 22 foi preenchido, embora Joe ainda acreditasse que suas experiências e gostos preenchiam o distintivo. Zangado, 22 joga o distintivo em Joe e desaparece na zona. Joe aprende com um Jerry que, em vez do propósito de uma vida, uma faísca significa simplesmente que uma alma está pronta para viver. Ele volta à Terra e tem uma primeira apresentação de sucesso com o quarteto Dorothea, mas não se sente bem com o que aconteceu. Inspirado pelos 22 objetos recolhidos em seu corpo, Joe toca piano para entrar na zona e procurar por 22, que agora é uma alma perdida, com a ajuda de Moonwind. Ele tenta devolver seu distintivo, mas 22 permanece desesperado e quebrado sobre seu propósito usando uma pequena semente de bordo que 22 havia coletado. Joe a convence de que ela está pronta para viver, e ela volta ao normal. Com seu distintivo de volta, 22 finalmente entra na Terra com Joe acompanhando-a pelo tempo que pode. Enquanto ele se prepara para entrar no Grande Além, Joe é interrompido por um Jerry que lhe diz que os inspirou e lhe dará outra chance na vida. Joe agradece e retorna ao seu corpo na Terra, agora com a intenção de viver sua vida ao máximo.


Dentes de Joe Gould

Joseph Mitchell pensava que a História Oral de Gould não existia. Ele estava errado. Uma mulher enviou a Mitchell um caderno de Gould de 1923. "Tenho baús cheios!" ela escreveu. Fotografia de William Mebane da esquerda para a direita: Cortesia da Biblioteca Fales, N.Y.U. Philippe Halsman / Magnum Cortesia Joseph Freeman Collection / Hoover Institution Archives

o pequeno joe gould perdeu os dentes e não sabe onde

para encontrá-los

- E. E. Cummings

Por muito tempo, Joe Gould achou que estava ficando cego. Isso foi antes de ele perder os dentes, e anos antes de perder a história do mundo, ele vinha escrevendo em centenas de cadernos de composição de lojas de dez centavos, suas capas pretas manchadas como a pele de uma cabra salpicada, suas páginas brancas alinhadas com finas veias azuis.

Ele escreveu com uma caneta-tinteiro. Ele o encheu com tinta que roubou do correio. “Eu criei uma nova forma literária vital”, ele se gabou. “Infelizmente, meu manuscrito não foi digitado.”

Ele disse a todos que quisessem ouvir que estava escrevendo quase tudo o que alguém dizia a ele. “Estou tentando registrar esses tempos complexos com a técnica de um Heródoto ou Froissart”, explicou ao historiador de Harvard George Sarton, em 1931, solicitando apoio. Heródoto escreveu suas Histórias na Grécia antiga. Jean Froissart escreveu suas Crônicas na Europa medieval. Gould estava escrevendo sua história, uma história falada, na América moderna. “Meu livro é muito volumoso”, disse Gould a Sarton:

Imagino que as seções mais valiosas serão aquelas que tratam de grupos desarticulados como o negro, o índio da reserva e o imigrante. Parece-me que a pessoa comum é tão histórica quanto o governante ou celebridade, pois ilustra as forças sociais da hereditariedade e do meio ambiente. Portanto, estou tentando apresentar episódios líricos da vida cotidiana. Eu gostaria de ampliar a esfera da história como Walt Whitman fez a da poesia.

Ele a chamou de “A História Oral de Nosso Tempo”. (O título, com seus “O” s oculares, se parece muito com um par de óculos.) Ele disse à poetisa Marianne Moore que inventou um título melhor quando ela estava editando dois capítulos dele para The Dial.MEO TEMPORE parece-me intrinsecamente um bom título, mas não melhor do que o que temos ”, escreveu Moore.

Os escritores adoravam escrever sobre ele, o escritor que não parava de escrever. “A história é o trabalho de cerca de quinze anos escrevendo em trens de metrô, em plataformas‘ El ’, em casas de flop Bowery”, escreveu o poeta Horace Gregory em A nova república, em 1931. Cinco anos depois, Gould disse a um repórter: “Havelock Ellis comparou meu livro ao Diário de Samuel Pepys, porque tento colocar o homem esquecido na história”. Ele escreveu, ele bebeu, ele escreveu, ele implorou, ele escreveu, ele morreu de fome. “Conheci Joe il y a quesques jours & amp, b jeezuz, nunca vi um cadáver andando”, escreveu E. E. Cummings a Ezra Pound em 1935. Dwight Macdonald, editor do Revisão Partidária, abordou a questão do armazenamento: “Ele conseguiu em 25 anos encher cadernos incalculáveis ​​que por sua vez enchem caixas incalculáveis.” Ele os mantinha em incontáveis ​​armários e incontáveis ​​sótãos. “A pilha de manuscritos que compreende o História oral passou de 2,10 metros ”, anunciou um repórter em 1941. Gould tinha 1,50m. Seus amigos desejavam que essa pilha fosse publicada. “Quero ler a História Oral de Joe Gould”, declarou o contista William Saroyan. “Harcourt, Viking Houghton da Brace Random House Scribner, Mifflin Macmillan Doubleday, Doran Farrar e Rinehart, todos vocês - pelo amor de Mike, vocês são editores ou não? Se estiver, imprima a História Oral de Joe Gould. Longo, sujo, editado, não editado, algum como - imprima, isso é tudo. ” Ninguém nunca o fez.

E ninguém sabia exatamente onde estava. “A História Oral é uma grande miscelânea e um monte de boatos”, Joseph Mitchell relatou em seu primeiro artigo sobre Gould, publicado em O Nova-iorquino em 1942. “Pode muito bem ser a obra não publicada mais longa que existe.”

Mitchell não tinha lido mais do que algumas páginas. Gould tinha pouca utilidade para os leitores. “Eu continuaria a escrever se fosse o único sobrevivente da raça humana”, disse ele. Não é como se ninguém tivesse lido a História Oral, mas ninguém tinha lido tudo, nove milhões de palavras e contando. "Sr. Certa vez, Ezra Pound e eu vimos um fragmento dele chegando a talvez 40.000 palavras ”, testemunhou Edward J. O’Brien, o editor de“ Best American Short Stories ”, considerando-o de“ considerável importância psicológica e histórica ”. Também foi uma bagunça. Pound explicou delicadamente: “Sr. O estilo de prosa de Joe Gould é desigual. ” Gould tinha uma resposta para isso. “Minha história é desigual”, admitiu. "Deveria ser. É uma enciclopédia. ”

Em todo caso, estava faltando. Quase tudo o que Gould já segurou nas mãos foi embora. Ele perdeu os óculos, perdeu os dentes. “Eu continuo perdendo canetas-tinteiro, trocos e até manuscritos”, escreveu ele. “Perdi meu diário no banheiro”, relatou ele um dia. Ele mesmo apareceu e desapareceu.

Ele estava sempre desmoronando, caindo, se desintegrando, descendo. “Se eu não tomar cuidado, serei novamente controlado por um forte colapso nervoso”, escreveu ele a William Carlos Williams. Se ele não tinha perdido seus óculos, ele os tinha quebrado. “Tive uma queda muito forte, mais ou menos um dia atrás, e quebrei meus óculos completamente”, escreveu ele ao crítico Lewis Mumford. Isso piorou conforme ele ficava mais velho e mais bêbado. Escrever - sem sentido, infinitamente - era tudo o que o mantinha coeso.

No início de 1943, logo após O Nova-iorquino publicou "Professor Sea Gull", Perfil de Gould de Mitchell, um policial encontrou Gould do lado de fora de um bar na rua 23, sangrando na cabeça enquanto recitava a História Oral. Ele caiu e quebrou o crânio. Não muito depois disso, ele e Mitchell tiveram uma conversa. “Estou começando a acreditar”, Mitchell deixou escapar, “que a História Oral não existe”. Mitchell contou essa história apenas após a morte de Gould, em um segundo Perfil, chamado “Segredo de Joe Gould”:

Eu sabia tão bem quanto sabia qualquer coisa que havia errado na verdade sobre a História Oral.

"Meu Deus!" Eu disse. “Não existe.” Fiquei chocado. “Não existe História Oral”, disse eu. “Não existe.”

Eu encarei Gould e Gould me encarou. Seu rosto estava inexpressivo.

“Escrevi o dia todo”, ele escreveria em seu diário. “Escreveu o dia todo. Fui para a biblioteca. ” "Escreveu."

Deve haver um sinal de “Perigo”. Os escritores caem nessa história e então despencam. Sempre achei que isso acontecesse porque Gould sofria de hipergrafia. Ele não conseguia parar de escrever. Isso é uma doença, uma mania, mas parece mais algo que um escritor pode invejar, o que é ainda mais podre do que a inveja normalmente, porque Gould era um louco desdentado que dormia na rua. Você está com inveja de um vagabundo: finalmente chegou a esse ponto? Mas então você fica aliviado da miséria daquela inveja quando descobre que o que ele escreveu foi terrível. Exceto, espere, isso é pior, porque então você tem que perguntar: talvez tudo que você escreve seja terrível também? Mas então, em uma última reviravolta, você descobre que tudo o que ele escreveu nunca existiu. Ainda assim, de qualquer maneira, honestamente, é deprimente como o inferno. Então me interessei em saber se alguma coisa era verdade.

Tudo começou neste inverno, quando eu estava ministrando um curso chamado “O que é biografia?” para alunos do segundo ano em Harvard. Para a leitura, designei não, estritamente falando, biografias, mas livros que adoro e que dizem algo de advertência e sábia sobre o erro de acreditar que se pode realmente conhecer outra pessoa. (Acontece que essa foi a definição de insanidade de Gould. “A falácia de dividir as pessoas em sãs e insanas reside na suposição de que realmente tocamos outras vidas”, escreveu ele uma vez. “Portanto, eu julgaria o homem mais são aqueles que percebe com mais firmeza o trágico isolamento da humanidade e persegue seus propósitos essenciais com calma. ”) Eu incluí no currículo“ The Sense of an Ending ”de Julian Barnes, um romance devastadoramente belo, e os dois perfis de Joe Gould de Joseph Mitchell. Relendo Mitchell para a classe, lembrei-me de que grande parte da história tem a ver com Harvard, começando com a afirmação de Gould de que ele se formou com a turma de 1911. Então, há as pontas soltas:

No bolso da camisa, lacrado em um envelope encardido, ele sempre carrega um testamento, legando dois terços do manuscrito à Biblioteca de Harvard e o outro terço ao Smithsonian Institution. “Algumas gerações depois de eu estar morto e partido”, ele gosta de dizer, “o Ph.D. começará a contaminar o meu trabalho. Imagine a surpresa deles. ‘Ora, que se dane, eles dirão,‘ este sujeito foi o historiador mais brilhante do século ’”.

O que aconteceu com esse testamento? Mitchell tinha visto isso? Gould tinha inventado isso? Mitchell tinha inventado isso? Aliás, e quanto à História Oral? Mitchell não tinha visto e disse que Gould tinha inventado, mas talvez Mitchell tivesse feito naquela acima. Meus alunos não perguntariam: “Não é possível que a História Oral já tenha existido e mesmo que ainda exista? Alguém não deveria verificar? ”

Um dia antes da aula, fui à biblioteca. Tive uma ideia maluca: queria encontrar o arquivo perdido.

Mitchell também tinha ido à biblioteca. E ele leu alguns "capítulos de ensaio" da História Oral. Mas quando Gould falhou em produzir quaisquer “capítulos orais”, Mitchell disse a ele que ele teria que abandonar o Perfil. Gould então começou a recitar capítulos de memória:

“Esta parte da História Oral é muito sangrenta”, disse ele.“É chamado de 'Echoes from the Backstairs of Bellevue' e é dividido em seções, sob títulos como 'Operações espetaculares e amputações,' 'Mortes horríveis', 'Médicos sádicos', 'Médicos alcoólicos', 'Viciados em drogas Médicos, '' Mulheres perseguidoras de médicos ',' Tumores enormes, etc. 'e' Coisas estranhas encontradas durante autópsias '”.

Quando Mitchell foi à biblioteca, tudo deu certo. Mas quando fui para a biblioteca e para os arquivos, quase nada foi verificado. E aí está o abismo. Eu caí direto nisso.

Joseph Ferdinand Gould não se formou em Harvard em 1911. Em vez disso, teve um colapso nervoso. Os Goulds eram estranhos desde que alguém conseguia se lembrar, e Joe Gould era, decididamente. Em seu quarto na casa de seus pais, em Norwood, Massachusetts, Gould havia escrito nas paredes e no chão. Ele tinha uma irmã mais nova, Hilda. Ela o achou tão embaraçoso que fingiu que ele não existia. Ele podia dominar os menores detalhes, ele foi colocado no comando do serviço telefônico da cidade. Ele mantinha as gaivotas como animais de estimação, ou dizia que sim, e que falava a língua delas: batia as mãos, pulava e grasnava.

As categorias de doenças são uma função da história. Deixando isso de lado: agitar as mãos - e gritar e andar na ponta dos pés - são hoje entendidos como sintomas de autismo. Há muito tempo, não teria sido inteligente e reconfortante para um menino que não tinha controle sobre esses comportamentos inventar uma história sobre como ele estava imitando uma gaivota?

O que quer que houvesse de errado com ele, ele sofreu desde a infância e afetou seu desempenho escolar. Em seu último ano do ensino médio, nos testes de admissão, ele tirou quatro D's e um E (que é como F's costumava ser chamado). Ele foi admitido em Harvard apenas porque seu avô, que lecionava na Harvard Medical School, e seu pai, também médico, haviam estudado em Harvard.

O jovem Joseph também deveria se tornar um médico. Mas durante o primeiro ano ele foi reprovado em física e química. Na história, ele falhou em entregar seu trabalho final. “Joseph estava no escritório ontem”, um reitor da faculdade informou ao pai de Gould. “Ele foi reprovado em praticamente todos os cursos.” Durante seu último ano, ele teve um colapso e foi expulso. “Nessas circunstâncias”, o presidente do Conselho de Administração informou ao pai de Gould, “não acho que o Conselho estaria inclinado a permitir que ele voltasse à faculdade até que ele mostrasse sua capacidade de fazer um trabalho contínuo de maneira satisfatória”.

Seu pai ficou furioso. “Uma faculdade nunca deve se tornar tão grande ou impessoal a ponto de quebrar, em vez de fazer um menino”, disse ele. O corpo docente não foi capaz de ver? “Ele é canhoto, míope e não muito forte”, explicou o pai de Gould. “Ele escreve devagar por causa disso, então não pode fazer anotações muito boas”. Ele precisava de ajuda.

Escrevi o dia todo. Escreveu o dia todo. Escreveu.

Decidi refazer seus passos. Se Gould tivesse realmente escrito uma história do mundo e depois a perdido, talvez eu pudesse encontrá-la em algum lugar, ao longo da estrada.

“Comecei a trabalhar na História Oral - Meo Tempore - em outubro de 1916”, explicou Gould certa vez. Em outra ocasião, ele disse que começou em 1914. Edward J. O’Brien tinha quase certeza de que havia começado em 1912, ou mesmo em 1911.

O'Brien e Gould se uniram em Harvard e conheceram o poeta e crítico William Stanley Braithwaite. O pai de Braithwaite veio de uma rica família da Guiana Britânica e sua mãe era filha de um escravo da Carolina do Norte. Em 1911, O’Brien e Braithwaite começaram a planejar o lançamento de uma revista de poesia, e parece ter havido alguma sugestão de que Gould se juntaria à equipe editorial.

Ou talvez Gould tenha imaginado isso. Muitos de seus relacionamentos com outras pessoas existiam quase inteiramente em sua cabeça. Seu primeiro colapso, em 1911, marcou o início de sua obsessão por um tipo particular de relacionamento: ele acreditava que a contemplação do sexo inter-racial provoca um nojo que “é sentido com tamanha violência que é comparável à extrema repugnância que algumas pessoas têm de cobras. ” É possível que ele tenha sido rejeitado sexualmente. “O problema do século XX é o problema da linha de cores”, escreveu W. E. B. Du Bois em 1903. O problema da linha de cores também era o problema da mente desestruturada de Joe Gould.

“São seus captores. Eles querem saber onde você está. ”

Dois meses depois que Gould foi expulso de Harvard, o Boston Globo publicou uma coleção de ensaios sobre a “questão racial”, incluindo um de Joseph F. Gould, presidente da Race Pride League. (Pelo que eu posso dizer, a Race Pride League não existia.) Gould escreveu: “O homem que se opõe à igualdade de tratamento para a raça negra diz: 'Se você andar no mesmo carro com um negro, você tem que fazer negócios com dele. Se você faz negócios com ele, deve convidá-lo para jantar. Se você convidá-lo para jantar, ele pode se casar com sua irmã. '”A maneira de derrotar esse argumento, Gould concluiu - o seu era um estranho Plessy v. Ferguson Garveyismo - é separar a igualdade racial da mistura racial: manter as raças separadas e os brancos não farão objeções à igualdade com os negros.

Os pais de Gould o enviaram em uma caminhada de oitocentos quilômetros até o Canadá. Ele conversou com muitas pessoas, ouviu suas histórias. Ele também fez sexo. “Fui dispensado de um Cayuse três vezes consecutivas e, depois, no quarto teste, pilotei nele”, escreveu ele a Harvard em 1912, quando voltou. Sua petição de readmissão foi rejeitada. Ele teve a ideia de se inscrever na pós-graduação. “Acho que você poderia, de qualquer forma, me dar crédito pela persistência”, reclamou ele. Então, ele teve a ideia de escrever uma tese de história para compensar os créditos que faltavam para ninguém do corpo docente querer trabalhar com ele.

Terminei meu dia na biblioteca, dei minha aula e descobri que não conseguia parar. Gould era quase impossivelmente fácil de rastrear. Cada vez que eu verificava outro arquivo, outra biblioteca, havia feixes de cartas.

Imaginei assim: mergulharia essas letras em um banho de cola e água - a tinta preta começaria a sangrar - e as colaria sobre uma armadura que fiz com penas de gaivota e enrolei Nova Iorquinos. Chamei meu papel machê de “Homem Branco (Variação)”.

Em 1913, Gould começou a escrever para Charles B. Davenport, o líder do movimento eugênico americano. Gould escreveu para eminências em todo o mundo, muito poucas pessoas responderam. Certa vez, ele tentou recrutar Franz Boas para uma campanha que estava empreendendo para ajudar a Albânia. “Acho que vimos com bastante clareza a que esse tipo de 'ajuda' leva”, escreveu Boas. Em seguida, ele abandonou a correspondência. Geralmente, você pode dizer, quando recebe o tipo de carta que Gould escreveu, que está lidando com alguém perturbado. Davenport não sabia dizer.

Gould tinha aprendido sobre o trabalho de Davenport quando fez uma aula chamada “Variação e Hereditariedade”. Davenport fundou o Eugenics Record Office, em Cold Spring Harbor, Nova York. “A questão racial”, Gould disse a ele, “é em grande parte uma questão de eugenia”. Pessoas se apaixonam além da linha de cores, e outras pessoas não as amam de volta. Ele teve uma ideia. Ele escreveria um livro muito longo, um romance épico: “Tenho em mente a escrita de uma genealogia fictícia dos descendentes de um escravo trazido para cá em 1619, na tentativa de mostrar todas as fases de degeneração ou progresso que resultaram da introdução do Negro neste país. ” Ele não disse como planejava chamá-lo. Eu penso nisso como “Não Amado”.

Gould também disse a Davenport que havia feito uma "descoberta surpreendente": pessoas que odeiam judeus não odeiam negros e pessoas que odeiam negros não odeiam judeus. Isso o levou a uma hipótese: “O judeu e o negro são antípodas física e temperamental”. Ele desejava testar essa teoria no campo.

Davenport não tinha interesse nas ideias de Gould sobre o preconceito racial, o que ele queria era ajudar a documentar os efeitos degenerativos das raças mais escuras sobre as mais brancas. Gould o convidou para falar em Harvard (onde Gould tentava recuperar os créditos perdidos fazendo exames), no Cosmopolitan Club, cujos membros incluíam estudantes de todo o mundo. Gould também disse a Davenport que estava prestes a se tornar editor de uma nova revista cosmopolita, Quatro Mares, cujas características incluiriam “a história de vida em números de série de Plenyono Gbe Wolo”, um estudante de Harvard da Libéria. Ele convidou Davenport para escrever uma coluna regular chamada “The Newer Race”.

Gould nunca se tornou editor de nada. Em vez disso, ele escreveu resenhas de livros para A nação e para A crise, a revista do N.A.A.C.P. Ele condenou “O Maior Problema da América: O Negro”, de RW Shufeldt (“Ele adota qualquer trabalho pseudo-científico que fortaleça seu caso”) e elogiou a história da educação negra de Carter G. Woodson (“Um homem de cor pelo menos vê que a esperança de sua raça reside no apelo à história ”). Ele deu uma palestra sobre “Algumas fases da história da família do negro e do negro-índio” antes da Boston Negro Business League, prometendo a Davenport: “Haverá bastante cobertura de história interessante para sugerir aos membros a conveniência de coletar seus registros familiares . ”

Em 1915, Gould se inscreveu para trabalhar no Escritório de Registro de Eugênicos. “Escreveu um pouco de história”, observou um de seus entrevistadores. “É um radical na política.” Outro escreveu: “Feitiços de depressão. . . temperamento violento. " Ele deveria ter permissão para procriar? “Óculos aos 17 anos”, escreveu Gould em seu formulário de inscrição, observando seus defeitos herdados. Ele já havia perdido a maior parte do cabelo. Por outro lado: “Bons dentes.” Ele forneceu o gráfico de linhagem exigido, traçando o traço de seu “temperamento” de volta por três gerações: a loucura dos Goulds.

Ele foi enviado para Dakota do Norte para realizar medições em índios. Usando compassos de calibre, ele deveria medir seus braços, pernas, cabeças e narizes. Usando um top desenhado por Milton Bradley como um brinquedo de criança, ele deveria registrar a cor da pele. A ideia era anexar cartões de cores diferentes ao topo e, em seguida, girá-lo, trocando um cartão por outro, até que a cor do pião correspondesse à cor da pele do sujeito. Isso, isso: essa era a loucura da linha de cores.

Gould escreveu a Davenport que gostaria que seu treinamento incluísse informações sobre doenças venéreas. (Ele pode ter contraído uma forma de sífilis que mais tarde infectou seu cérebro.) “A vida do índio é mais influenciada pelo sexo do que a nossa”, relatou Gould. Ele conheceu um homem chamado Four Times ("uma alusão a quatro atos sucessivos de relação sexual") e uma mulher chamada Big Vagina. Então, também: "Um homem foi chamado Vai-para-a-cama-com-um-homem." Anos depois, quando estava totalmente louco e morava em Greenwich Village, Gould aparecia bêbado em festas, ficava nu, ficava de pé em uma mesa, exigia uma régua e media seu pênis.

Ele encontrou muitos obstáculos. As sombras em seu conjunto de tops Bradley estavam todas erradas: “O vermelho usado para negros é muito escuro para o índio.” Além disso, as pessoas se recusaram a ser medidas. Eles tinham motivos abundantes. O objetivo do trabalho que Gould estava fazendo era ajudar o governo dos Estados Unidos a resolver uma série de ações judiciais envolvendo a venda de terras da reserva por "mestiços", cuja autoridade era contestada por "puros-sangues": Gould, com seu pequeno top, deveria determinar quais índios eram os mais vermelhos.

Ele escreveu a Harvard, pedindo permissão para recuperar seus créditos pendentes fazendo o exame em uma classe ministrada pelo antropólogo Earnest Allen Hooton. Hooton não gostava de pessoas que ele chamava de “etnomaníacos”, que “falam das características psicológicas desta ou daquela raça como se fossem propriedades tangíveis objetivas, cientificamente demonstradas”. Não havia qualquer evidência para apoiar essa posição, disse ele, e, em qualquer caso, "a maioria, senão todos os povos são racialmente mestiços".

Gould passou no exame de Hooton, mudou de ideia sobre a mistura racial, se formou e, em 1916, mudou-se para Nova York, onde escreveu um ensaio sobre o cuidado institucional dos insanos e começou a dizer a todos que quisessem ouvir que ele era o mais brilhante historiador do século XX, que estava escrevendo uma história do mundo, e que ela duraria tanto quanto a língua inglesa.

Dois escritores guardam um arquivo. Um escreve Ficção, o outro escreve Fato. Para passar por eles, você tem que descobrir qual é qual. Mitchell disse que Gould inventou coisas. Mas Gould disse que Mitchell sim.

Mitchell disse acreditar que Gould apenas pensava que ele havia escrito a História Oral. Ele disse que acreditava nisso porque havia feito a mesma coisa em relação ao romance que pretendia produzir. “Às vezes, durante uma viagem de metrô, eu escrevia três ou quatro capítulos”, explicou Mitchell. “Mas a verdade é que nunca escrevi uma palavra sobre isso.” Perguntado por que estava tão fascinado por Gould, Mitchell disse: “Porque ele sou eu”. Gould viu isso - “Ele me imaginou como o tipo de pessoa que gostaria de ser” - e se ressentiu disso. “Sinto-me como se fosse apenas uma invenção da sua imaginação”, disse ele a Mitchell. Ele não estava errado: desde então, descobriu-se que Mitchell habitualmente inventava citações e até cenas inteiras, e certa vez escreveu um Perfil inteiro sobre um homem que não existia.

“O segredo de Joe Gould” é uma defesa da invenção. Mitchell pegou algo que não era bonito, o triste destino de um homem quebrado, e o tornou lindo - uma fábula sobre arte. “O segredo de Joe Gould” é a melhor história que muitas pessoas já leram. Sua verdade é, no sentido keatsiano, sua beleza, sua beleza, verdade.

Comecei a me arrepender de ter ido à biblioteca, naquele primeiro dia, para ver se era verdade, no sentido mais sombrio, baconiano: “Alguém duvida que se fossem tiradas da mente dos homens opiniões vãs, esperanças lisonjeiras, falsas avaliações, imaginações como alguém faria, e assim por diante, mas deixaria na mente de uma série de homens pobres coisas encolhidas, cheias de melancolia e indisposição, e desagradáveis ​​para si mesmos? ” Quanto mais eu aprendia, mais feio ficava.

“Nem alcoólatra, nem psicopata”, escreveu Mitchell em suas anotações, registrando coisas que Gould lhe disse. Por que acreditar na palavra de Gould? Porque escritores e artistas modernistas preferiam acreditar que Gould era um artista, sofrendo por sua arte, sofrendo por seus arte.

“Pensei em Joe como uma espécie de herói”, disse Mitchell. Eu não. Mas eu estava curioso demais para parar.

Nunca ouvi Joe Gould gritar, saltitando pelas ruas, batendo as asas como uma gaivota: “Scree-eek! Scree-eek! Scree-eek! ” Eu não conseguia ouvi-lo. Mas eu poderia lê-lo. E Mitchell não podia. Todas aquelas cartas que encontrei em arquivos de todo o país? Eles não estavam nos arquivos quando Mitchell estava escrevendo sobre Gould, eles estavam escondidos nas mesas, armários e sótãos das pessoas. Os documentos do próprio Mitchell chegaram à Biblioteca Pública de Nova York apenas em abril. Assim que o semestre acabou, peguei um trem para Nova York para vê-los.

Em 1964, em “O Segredo de Joe Gould”, Mitchell disse que tentou e tentou ler a História Oral em 1942, sem sucesso, mas que assumiu sua existência pela fé, porque havia feito muitas outras pesquisas sobre a vida de Gould e tudo o mais verificado. Só depois que "Professor Sea Gull" apareceu, ele mudou de ideia. Mitchell então decidiu, por gentileza, não revelar o segredo de Gould. Ele revisou essa decisão em agosto de 1957, quando, após a morte de Gould, Edward Gottlieb, editor do Long Island pressione, convidou-o a participar de uma busca pela História Oral. É assim que Mitchell termina o “Segredo de Joe Gould”:

Joe Gould ainda nem estava no túmulo, nem estava com frio ainda, e não era hora de contar seu segredo. Ele poderia manter. Que eles vão em frente e procurem a História Oral, pensei. Afinal, pensei, posso estar errado. Inferno, eu pensei - e o pensamento me fez sorrir - talvez eles encontrem.

Gottlieb repetiu a pergunta, desta vez com um pouco de impaciência. "Você fará parte do comitê, não é?" ele perguntou.

“Sim”, eu disse, continuando a desempenhar o papel que assumi durante a tarde, descobri que a História Oral não existia - um papel do qual só agora estou saindo. "Claro que eu vou."

Isso é verdade apenas no espírito. Além de uma breve conversa por telefone com Davenport, que lhe disse que Gould era "errático", a única fonte de Mitchell para a vida de Gould antes de Nova York era Gould. Quase todas as pesquisas que Mitchell disse ter feito em 1942, na verdade, ocorreram nos anos após a morte de Gould, quando ele pesquisou - genuína e incansavelmente - pela História Oral. Ele olhou em todos os lugares. Ele foi para a casa onde Gould havia crescido. A mulher que morava lá disse a ele que havia encontrado no sótão caixas de papelão empoeiradas cheias dos livros e cadernos antigos de Gould. No final, ela disse: “Eu levei para o Lixo Público de Norwood”.

Então: Mitchell esperou. Era uma aposta dizer que a História Oral não existia quando ele não podia provar. Ele recortou obituários. Cummings morreu em 1962. Depois O Nova-iorquino publicou "Joe Gould’s Secret", em setembro de 1964, o que Mitchell deve ter temido aconteceu: as pessoas começaram a escrever e ligar para dizer que ele estava errado.


Conteúdo

O uso mais antigo documentado do termo aparece em uma edição de fevereiro de 1805 da The Sydney Gazette, que relata que uma carroça foi parada entre Sydney e Hawkesbury por três homens "cuja aparência sancionou a suspeita de serem guardas-florestais". [3] John Bigge descreveu bushranging em 1821 como "fugir na floresta e viver de pilhagem e roubo de pomares." Charles Darwin também registrou em 1835 que um bushranger era "um vilão declarado que subsiste de assaltos na estrada e será morto antes de ser levado vivo". [4]

Estima-se que mais de 2.000 bushrangers tenham percorrido o interior da Austrália, começando com os condenados e chegando ao fim após a última resistência de Ned Kelly em Glenrowan. [5]

Era do condenado (1780 a 1840) Editar

Bushranging começou logo após o assentamento britânico com o estabelecimento de Nova Gales do Sul como uma colônia penal em 1788. A maioria dos primeiros bushrangers eram condenados que escaparam da prisão ou de propriedades de proprietários de terras aos quais foram designados como empregados.Esses bushrangers, também conhecidos como "bolters", preferiam os perigos da floresta selvagem e inexplorada ao redor de Sydney à privação e brutalidade da vida dos condenados. O primeiro bushranger notável, o condenado africano John César, roubou colonos para obter comida e teve uma breve e tempestuosa aliança com os combatentes da resistência aborígine durante a Guerra de Pemulwuy. Enquanto outros bushrangers continuariam a lutar ao lado de indígenas australianos em conflitos de fronteira com as autoridades coloniais, o governo tentou pôr fim a qualquer colaboração recompensando os aborígines por devolverem os condenados à custódia. Rastreadores aborígines desempenhariam um papel significativo na busca por bushrangers.

O coronel Godfrey Mundy descreveu bushrangers condenados como "desesperados, sem esperança, destemidos tornados assim, talvez, pela tirania de um carcereiro, de um feitor ou de um mestre a quem foi designado". Edward Smith Hall, editor do primeiro jornal de Sydney O monitor, concordou que o sistema de condenados era um terreno fértil para bushrangers devido à sua selvageria, com fome e atos de tortura sendo galopantes. "Liberdade ou morte!" era o clamor de bushrangers condenados, e em grande número eles vagavam além de Sydney, alguns esperando chegar à China, que comumente se acreditava ser conectada por uma rota terrestre. Alguns bolters apreenderam barcos e partiram para terras estrangeiras, mas a maioria foi caçada e trazida de volta para a Austrália. Outros tentaram inspirar uma revisão do sistema de condenados ou simplesmente buscaram vingança contra seus captores. Este último desejo encontrou expressão na balada condenada "Jim Jones at Botany Bay", na qual Jones, o narrador, planeja se juntar ao bushranger Jack Donahue e "atirar nos floggers".

Donahue foi o mais notório dos primeiros bushrangers de Nova Gales do Sul, aterrorizando assentamentos fora de Sydney de 1827 até ser fatalmente baleado por um soldado em 1830. [3] Naquele mesmo ano, a oeste das Montanhas Azuis, o condenado Ralph Entwistle desencadeou uma insurgência violenta conhecida como a Rebelião de Bathurst. Ele e sua gangue invadiram fazendas, libertando condenados designados à força no processo e, em um mês, seu exército pessoal contava com 80 homens. Após tiroteios com soldados armados, policiais montados e soldados do 39º e 57º Regimento de Pé, ele e nove de seus homens foram capturados e executados.

Os bushrangers de condenados eram particularmente prevalentes na colônia penal de Van Diemen's Land (agora o estado da Tasmânia), estabelecida em 1803. [3] O bushranger mais poderoso da ilha, o autodenominado "Tenente Governador da Floresta", Michael Howe, liderou uma gangue de até cem membros "no que equivale a uma guerra civil" com o governo colonial. [6] Seu controle sobre grandes áreas da ilha levou invasores de elite de Hobart e Launceston a conspirar com ele, e por seis meses em 1815, o tenente-governador Thomas Davey, temendo um levante de condenados, declarou a lei marcial em um esforço para suprimir a de Howe influência. A maior parte da gangue foi capturada ou morta por volta de 1818, ano em que Howe foi espancado até a morte. [6] O bushranging vandemônico atingiu o auge na década de 1820 com centenas de bolters em geral, entre os mais notórios sendo a gangue de Matthew Brady e os assassinos em série canibais Alexander Pearce e Thomas Jeffries. Originalmente um bushranger de Nova Gales do Sul, Jackey Jackey (apelido de William Westwood) foi enviado para a Terra de Van Diemen em 1842 depois de tentar escapar da Ilha Cockatoo. Em 1843, ele escapou de Port Arthur e começou a trabalhar nas montanhas da Tasmânia, mas foi recapturado e enviado para a Ilha de Norfolk, onde, como líder da Revolta de Culinária de 1846, matou três policiais e foi enforcado junto com dezesseis de seus homens .

A era de bushrangers condenados gradualmente desapareceu com o declínio nos transportes penais para a Austrália na década de 1840. Ele havia cessado na década de 1850 para todas as colônias, exceto a Austrália Ocidental, que aceitou condenados entre 1850 e 1868. O bushranger de condenados mais conhecido da colônia foi o prolífico fugitivo Moondyne Joe.

Era da corrida do ouro (1850 a 1860) Editar

O apogeu dos bushrangers foi a corrida do ouro nos anos 1850 e 1860, quando a descoberta de ouro deu aos bushrangers acesso a uma grande riqueza que era portátil e facilmente convertida em dinheiro. Sua tarefa foi auxiliada pela localização isolada dos campos de ouro e uma força policial dizimada por soldados que abandonaram suas funções para se juntar à corrida do ouro. [5]

George Melville foi enforcado em frente a uma grande multidão por roubar a escolta de ouro McIvor perto de Castlemaine em 1853. [5]

Números bushranging floresceram em New South Wales com o surgimento dos filhos de pobres nascidos nas colônias, geralmente ex-presidiários invasores que foram atraídos para uma vida mais glamorosa do que a mineração ou a agricultura. [5]

Grande parte da atividade nesta época era no Vale Lachlan, em torno de Forbes, Yass e Cowra. [5]

A gangue Gardiner-Hall, liderada por Frank Gardiner e Ben Hall e contando com John Dunn, John Gilbert e Fred Lowry entre seus membros, foi responsável por alguns dos roubos mais ousados ​​da década de 1860, incluindo o roubo Escort Rock de 1862, o maior de todos os tempos da Austrália roubo de ouro. A gangue também se envolveu em muitos tiroteios com a polícia, resultando em mortes de ambos os lados. Outros bushrangers ativos em New South Wales durante este período, como Dan Morgan, [5] e os irmãos Clarke e seus associados, assassinaram vários policiais. [7]

Como o bushranging continuou a aumentar na década de 1860, o Parlamento de New South Wales aprovou um projeto de lei, o Lei de apreensão de criminosos de 1865, que efetivamente permitiu que qualquer um atirasse em bushrangers ilegais à vista. [8] Na época em que os irmãos Clarke foram capturados e enforcados em 1867, a invasão de gangues organizadas em Nova Gales do Sul havia efetivamente cessado.

O capitão Thunderbolt (apelido de Frederick Ward) roubou estalagens e carruagens de correio no norte de Nova Gales do Sul por seis anos e meio, uma das carreiras mais longas de qualquer bushranger. [3] Ele às vezes operava sozinho em outras ocasiões, ele liderava gangues e estava acompanhado por sua "esposa" aborígine, Mary Ann Bugg, que tem o crédito de ajudar a estender sua carreira. [3]

Decline e a gangue Kelly (de 1870 a 1880) Editar

A pressão cada vez maior de assentamentos, o aumento da eficiência da polícia, as melhorias no transporte ferroviário e na tecnologia de comunicações, como a telegrafia, tornaram mais difícil para os bushrangers escaparem da captura. Em 1870, o capitão Thunderbolt foi morto a tiros por um policial e, com sua morte, a epidemia de bushranging de Nova Gales do Sul que começou no início de 1860 chegou ao fim. [9]

O erudito, mas excêntrico Capitão Moonlite (apelido de Andrew George Scott) trabalhou como um leitor leigo anglicano antes de se dedicar ao bushranging. Preso em Ballarat por um assalto a banco armado nas minas de ouro vitorianas, ele escapou, mas logo foi recapturado e recebeu uma sentença de dez anos na prisão HM Pentridge. Um ano depois de sua libertação em 1879, ele e sua gangue detiveram a cidade de Wantabadgery, no Riverina. Dois integrantes da gangue (incluindo a "alma gêmea" e suposto amante de Moonlite, James Nesbitt) e um soldado foram mortos quando a polícia atacou. Scott foi considerado culpado de assassinato e enforcado junto com um de seus cúmplices em 20 de janeiro de 1880.

Entre os últimos bushrangers estava a gangue Kelly em Victoria, liderada por Ned Kelly, o bushranger mais famoso da Austrália. Depois de assassinar três policiais em um tiroteio em 1878, a gangue foi proscrita e, depois de invadir cidades e roubar bancos em 1879, ganhou a distinção de ter a maior recompensa já colocada nas cabeças de bushrangers. Em 1880, depois de fracassar em descarrilar e emboscar um trem da polícia, a gangue, vestida com uma armadura à prova de balas que haviam inventado, se envolveu em um tiroteio com a polícia. Ned Kelly, o único membro de gangue a sobreviver, foi enforcado na Prisão de Melbourne em novembro de 1880.

Surtos isolados (1890-1900) Editar

Em 1900, os Irmãos Governadores indígenas aterrorizaram grande parte do norte de New South Wales. [5]

"Boy bushrangers" (1910s-1920) Editar

A fase final do bushranging foi sustentada pelos chamados "boy bushrangers" - jovens que buscavam cometer crimes, principalmente assaltos à mão armada, inspirados nas façanhas de seus "heróis" bushranging. A maioria foi capturada viva sem nenhuma morte. [10]

Na Austrália, os bushrangers muitas vezes atraem a simpatia do público (cf. o conceito de bandidos sociais). Na história e na iconografia australianas, os caçadores são tidos em certa estima em alguns setores, devido à aspereza e anticatolicismo das autoridades coloniais a quem embaraçaram e ao romantismo da ilegalidade que representaram. Alguns bushrangers, mais notavelmente Ned Kelly em sua carta a Jerilderie e em seu ataque final a Glenrowan, se representaram explicitamente como rebeldes políticos. As atitudes em relação a Kelly, de longe o bushranger mais conhecido, exemplificam as visões ambivalentes dos australianos em relação ao bushranging.

O impacto dos bushrangers nas áreas em que vagavam é evidenciado nos nomes de muitas características geográficas da Austrália, incluindo o Mirante de Brady, Moondyne Cave, o município de Codrington, Monte Tennent, Thunderbolts Way e Ward's Mistake. Os distritos de North East Victoria são oficialmente conhecidos como Kelly Country.

Alguns bushrangers deixaram uma marca na literatura australiana. Enquanto fugia dos soldados em 1818, Michael Howe deixou cair uma mochila contendo um livro feito por ele mesmo em pele de canguru e escrito com sangue de canguru. Nele estava um diário de sonhos e planos para um assentamento que pretendia fundar no mato. Às vezes, o bushranger Francis MacNamara, também conhecido como Frank, o Poeta, escreveu alguns dos poemas mais conhecidos da época dos condenados. Vários bushrangers condenados também escreveram autobiografias, incluindo Jackey Jackey, Martin Cash e Owen Suffolk.

Representações culturais Editar

Jack Donahue foi o primeiro bushranger a inspirar baladas bush, incluindo "Bold Jack Donahue" e "The Wild Colonial Boy". [11] Ben Hall e sua gangue foram o assunto de várias baladas do Bush, incluindo "Streets of Forbes".

Michael Howe inspirou a primeira peça ambientada na Tasmânia, Michael Howe: O Terror! da terra de Van Diemen, que estreou no The Old Vic em Londres em 1821. Outras peças iniciais sobre bushrangers incluem David Burn's The Bushrangers (1829), William Leman Rede's Fé e falsidade ou, o destino de Bushranger (1830), William Thomas Moncrieff's Terra de Van Diemen: um drama operativo (1831), The Bushrangers ou Norwood Vale (1834) por Henry Melville, e The Bushrangers ou, The Tregedy of Donohoe (1835) por Charles Harpur.

No final do século 19, E. W. Hornung e Hume Nisbet criaram romances populares de bushranger dentro das convenções da tradição europeia de "nobres bandidos". Seriado pela primeira vez em The Sydney Mail em 1882-83, o romance de Rolf Boldrewood sobre bushranging Roubo de armas é considerado um clássico da literatura colonial australiana. Também citado como uma influência importante no romance de 1902 do escritor americano Owen Wister O virginiano, amplamente considerado como o primeiro Western. [12]

Bushrangers foi um tema favorito de artistas coloniais como S. T. Gill, Frank P. Mahony e William Strutt. Tom Roberts, uma das principais figuras da Escola de Heidelberg (também conhecido como Impressionismo Australiano), retratou bushrangers em algumas de suas pinturas de história, incluindo Em um canto do Macintyre (1894) e Fiança (1895), ambos ambientados em Inverell, a área onde o Capitão Thunderbolt já esteve ativo.

Embora não seja o primeiro filme australiano com um tema bushranging, A história da gangue Kelly (1906) - o primeiro longa-metragem narrativo do mundo - é considerado o modelo para o gênero. Na parte de trás do sucesso do filme, seus produtores lançaram uma das duas adaptações para o cinema de 1907 de Boldrewood's Roubo de armas (o outro é a versão de Charles MacMahon). Entrando na primeira "era de ouro" do cinema australiano (1910–12), o diretor John Gavin lançou dois relatos fictícios de bushrangers da vida real: Moonlite (1910) e Raio (1910). A popularidade do gênero com o público levou a um pico de produção sem precedentes no cinema mundial. [13] Dan Morgan (1911) é notável por retratar seu personagem-título como um vilão insano ao invés de uma figura romântica. Ben Hall, Frank Gardiner, Capitão Starlight e vários outros bushrangers também receberam tratamentos cinematográficos nesta época. Alarmados com o que consideraram a glorificação da vida fora da lei, os governos estaduais proibiram os filmes bushranger em 1912, removendo efetivamente "todo o folclore relacionado aos bushrangers. Da forma mais popular de expressão cultural". [14] É visto como uma das principais razões para o colapso da próspera indústria cinematográfica australiana. [15] Um dos poucos filmes australianos a escapar da proibição antes que ela fosse suspensa na década de 1940 é a adaptação de 1920 de Roubo de armas. [13] Também durante essa calmaria apareceu a abordagem americana do gênero bushranger, incluindo The Bushranger (1928), Stingaree (1934) e Capitão Fúria (1939).

Ned Kelly (1970) estrelou Mick Jagger no papel-título. Dennis Hopper interpretou Dan Morgan em Mad Dog Morgan (1976). Filmes bushranger mais recentes incluem Ned Kelly (2003), estrelado por Heath Ledger, A proposição (2005), escrito por Nick Cave, The Outlaw Michael Howe (2013), e A lenda de Ben Hall (2016).


Joe Biden e o personagem Peter Sellers, "Chauncey Gardiner"

Chauncey Gardiner, o personagem de Being There, tornou-se um erudito de renome mundial por não dizer nada de substancial. Foi uma atuação inteligente de Sellers, mas lembra como Joe Biden se comunica hoje enquanto concorre ao cargo de presidente como um democrata. Crédito da imagem: Left, United Artists, Right, Drop of Light / Shutterstock.com

DELRAY BEACH, FL - Em 1979, o falecido ator de comédia, Peter Sellers, tinha um filme chamado "Estando lá", que apresentava um personagem chamado “Chauncey Gardiner” (um jardineiro comum para uma pessoa rica), e por alguma peculiaridade de ação, casualidade ou natureza, ele se tornou um erudito de renome mundial por não dizer nada de substancial. Foi uma atuação inteligente de Sellers, mas lembra como Joe Biden se comunica hoje enquanto concorre ao cargo de presidente como um democrata.

“Chauncey Gardiner”, sendo limitado nos caminhos do mundo, fazia comentários vagos que outros, em lugares altos, interpretavam como perspicazes com significados ocultos, mas na realidade eram apenas reflexões de uma pessoa semianalfabeta. Essa farsa continuou à medida que mais e mais pessoas viam algo em suas palavras vazias que outros pensavam ser um estilhaçamento de terra.

Hoje, Sonolento Joe Biden, em seus muitos comentários verbais (muitos são chamados de gafes), parece fazer declarações ininteligíveis que seus colegas democratas e uma mídia bajuladora propositalmente ignoram enquanto tentam apresentá-lo como um candidato que eles acham que poderia derrotar o presidente Trump nas urnas em novembro.

Cedo ou tarde (talvez tarde demais para os democratas)Estou certo de que os futuros poderes do Partido Democrata vão recobrar o juízo e cogitar a ideia de que precisarão de outro candidato para enfrentar Trump em novembro.

Divulgação de anúncios: este site obtém receita de anúncios, alguns dentro do conteúdo. Você pode apoiar o jornalismo independente e nos ajudar a sobreviver ao doando ou comprando nossa mercadoria seguindo-nos nas redes sociais (Facebook | Twitter | Youtube | Instagram | LinkedIn | Pinterest | Flipboard | Feedspot) ou apenas compartilhando conteúdo de que você gosta.

Como todos sabemos, à medida que a pessoa envelhece, ela tende a desacelerar tanto mental quanto fisicamente. Alguns mostram um pequeno declínio, mas outros mostram sinais óbvios de declínio. Coloquei Joe Biden nessa última categoria. É uma pena que as pessoas ao seu redor, sua esposa, sua família, seus manipuladores e os chefes do Partido Democrata, estejam deixando-o se envergonhar ao deixá-lo permanecer como candidato. Do jeito que as coisas estão indo, e de acordo com os criadores de probabilidades em Las Vegas, será um desastre para Trump em novembro se Biden for o candidato democrata.

Então, as lições aprendidas com aquele filme de Peter Sellers, "Estando lá", e seu personagem em destaque, “Chauncey Gardiner”, pode ser aplicado à candidatura de Joe Biden. Ninguém, seja democrata ou republicano, quer ver alguém se envergonhar na velhice. Infelizmente, estamos vendo um desastre pessoal se formando à medida que Joe Biden continua em sua busca para se tornar presidente.

O fato de os democratas terem um candidato como Joe Biden enfrentando o presidente Trump, será um presente dos céus para os republicanos.

Chuck Lehmann é graduado pela St. John’s University, com seu trabalho de graduação realizado na Hofstra University. Ele tem uma ilustre carreira jornalística, escrevendo editoriais para o Canada Free Press, Delray Sun e Boca Forum, complementando publicações no jornal Sun-Sentinel e foi o editorialista-chefe do blog Chuck on the Right Side nos últimos 10 anos.

Isenção de responsabilidade (varia de acordo com o conteúdo, seção, categoria, etc.): Artigos de notícias neste site, especialmente aqueles na categoria de opinião, podem conter opiniões do autor e, se a opinião, não necessariamente refletir as opiniões do próprio site, nem as opiniões dos proprietários do The Published Reporter. Para obter mais informações sobre nossas políticas editoriais, consulte nossa seção de políticas editoriais e diretrizes, além de nossa política de verificação de fatos e, o mais importante, nossos termos de serviço. Inscreva-se em Chuck Lehmann (via RSS) ou em uma categoria específica com nossos Feeds do Feedburner.

Serviços do site: Registre um endereço da web conosco e receba tudo o que você precisa para se conectar. Dê ao seu site a hospedagem confiável e de alto desempenho que ele merece. Crie um endereço de e-mail exclusivo e profissional com base em seu domínio.


A gangue Kelly

O bushranger mais famoso da Austrália e rsquos é Ned Kelly.

A mãe de Kelly, Ellen, era uma imigrante irlandesa livre. Seu pai, & lsquoRed & rsquo, nasceu no condado de Tipperary e foi transportado de lá em 1841.

Ned Kelly descreveu os condenados irlandeses como um & lsquocredit à terra de Paddy & rsquos & rsquo, uma vez que eles morreram acorrentados em vez de se submeterem ao domínio inglês.

Edward & lsquoNed & rsquo Kelly nasceu em 1854. Quando adolescente, teve problemas com a polícia e começou a roubar cavalos.

Sentindo-se impulsionado pelo assédio policial e pela prisão injusta de sua mãe com base em evidências policiais perjudiciais, Kelly fugiu para o mato em meados de 1878. Juntado lá por seu irmão, Dan, e 2 outros, Joe Byrne e Steve Hart, eles se tornaram a gangue Kelly.

Proscrito

A gangue foi proscrita após matar 3 policiais vitorianos nascidos na Irlanda em 1878.Por 2 anos, a gangue roubou bancos e escapou da captura, principalmente por causa da simpatia por eles entre os pequenos agricultores do nordeste de Victoria.

Kelly escreveu um detalhado & lsquomanifesto & rsquo de suas queixas e tentou publicá-lo. Uma transcrição da carta de Kelly & rsquos Jerilderie faz parte da coleção do Museu Nacional.

O cerco em Glenrowan

A gangue Kelly acabou encurralada no Glenrowan Inn. A polícia cercou o pub e um tiroteio durou toda a noite de 27 de junho de 1880. A gangue havia feito armaduras improvisadas para se proteger. Cada traje, feito de aivelas de arados, pesava cerca de 44 quilos.

Ned Kelly deixou a pousada durante a noite, mas voltou na manhã seguinte para ajudar seus amigos. No início, sua armadura parou as balas, mas ele foi derrubado por ferimentos nas pernas desprotegidas. A recusa de Kelly em se render e sua lealdade para com seus companheiros quando ele poderia ter escapado ajudaram a criar a lenda de Kelly.

Quando apareceu atrás do Glenrowan Inn, Ned Kelly era uma figura surpreendente. O espectador Thomas Carrington descreveu uma figura medonha parecendo & lsquofor todo o mundo como o fantasma do pai de Hamlet & rsquos sem cabeça, apenas um pescoço muito longo e grosso & rsquo. O fracasso inicial do tiroteio da polícia para derrubá-lo apenas aumentou o efeito sobrenatural.

Kelly acabou sendo derrubada pelo sargento de polícia Arthur Steele, que atirou em suas pernas. O Museu Nacional detém a espada cerimonial mais tarde apresentada ao Sargento Steele por pastores agradecidos.

Veredicto de culpado, sentença de morte

O padre Matthew Gibney, um padre irlandês, correu para a pousada em chamas para ver se Steve Hart e Dan Kelly ainda estavam vivos. Ele os encontrou juntos, & lsquotwo garotos sem barba & rsquo jazendo mortos em uma sala dos fundos, capacetes removidos. Acredita-se que eles atiraram um no outro.

Quando o cerco de Glenrowan acabou, os restos mortais de Steve Hart e Dan Kelly estavam lado a lado em uma sala nos fundos da pousada. As irmãs Dan & rsquos, Maggie e Kate, que estavam no local, teriam chorado muito e beijado seus ossos carbonizados. Dan Kelly tinha 19 anos e Steve Hart tinha 21.

Byrne, um estudioso competente na escola, era considerado o membro mais letrado da gangue Kelly. Preso no Glenrowan Inn, ele estava erguendo sua taça para brindar ao futuro da gangue quando foi morto por uma bala que atingiu a artéria principal de sua virilha.

A história de Kelly é uma das mais escritas na história australiana. Em comparação, o julgamento e a sentença de morte de Kelly & rsquos, conforme registrado no livro do tribunal, exigiram poucas palavras: & lsquoVerdict culpado, sentença de morte. '

O juiz irlandês Sir Redmond Barry presidiu o julgamento de Kelly & rsquos. Quando Barry pediu a Deus que tivesse misericórdia de sua alma, Kelly respondeu: & lsquoI ver você lá quando eu for. Barry morreu em 23 de novembro de 1880, 12 dias após a execução de Ned Kelly.


Quando o tio legal se torna o tio assustador

Não faz muito tempo, “Tio Joe Biden” era um termo carinhoso e não um apelido. “Desde 2008, a reputação de Biden como um ancião sábio evaporou na reputação de um tio legal”, Philip Bump, escrevendo para O Atlantico, escreveu em 2014. Dois anos depois, Nova york Revista chamou-o de "tio legal honorário da América". Mais famoso, o tio Joe é um dos A cebolaas obsessões mais duradouras de, com dezenas de paródias com Biden em uma jaqueta bomber, fumando em uma camiseta Winger, bebendo um garoto alto com uma bolsa marrom em jeans cortados, acordando nu no necrotério, limpando um White destruído House e, claro, lavando seu Trans Am sem camisa.

Mas o tio legal se tornou, praticamente da noite para o dia, o tio assustador. Por um lado, a razão principal para isso não é nenhum mistério. Na semana passada, duas mulheres acusaram o ex-vice-presidente de toque indesejado: Lucy Flores disse que ele beijou a nuca dela em um evento de campanha em 2014, e Amy Lappos disse que ele “colocou a mão em volta do meu pescoço e me puxou para dentro para esfregar o nariz comigo ”em uma arrecadação de fundos em 2009. Essas acusações, surgindo na era #MeToo, levaram a uma reavaliação da história de Biden de mostrar afeição física por mulheres e meninas.

Há outro motivo, porém, que a reputação de Biden piorou. Outrora ajudante avuncular de Barack Obama, ele agora está de olho na presidência. Isso levou a um maior escrutínio de seu passado, mas, mais importante, fez com que as pessoas o vissem sob uma luz nova e menos misericordiosa. O tio é legal justamente porque não tem responsabilidade. Se ele está no comando, o que antes o tornava legal agora o faz parecer, bem, assustador.

Sempre soubemos que Biden era prático. Há uma extensa evidência de vídeo disso. Até mesmo seus deveres constitucionais solenes forneceram uma oportunidade de tocar as mulheres, como em 2015, quando ele pousou as mãos nos ombros de Stephanie Carter enquanto seu marido, Ashton, era empossado secretário de defesa - e então sussurrou bem no ouvido dela. (Carter defendeu recentemente o comportamento de Biden naquele dia.) Ele fez algo semelhante em duas outras cerimônias de juramento no início daquele ano, mas com meninas. Ele colocou a mão no quadril da filha do senador Cory Gardner, agarrou o braço da filha do senador Chris Coons e a beijou na cabeça. Em ambos os casos, ele sussurrou bem no ouvido deles. É meio que coisa dele.

Foi então que surgiu a ideia de que Biden poderia ser assustador. “O que vamos fazer sobre o Tio Joe Biden assustador?” Perguntou The Washington PostAlexandra Petri, embora tenha respondido à pergunta com humor fictício. Os conservadores levaram isso mais a sério, embora talvez com motivações partidárias. “Não sei por que um idiota como @VP não é evitado pela sociedade civil”, tuitou o estrategista republicano Stuart Stevens. “Ele foi extremamente atencioso. Principalmente para meninas menores de idade ”, escreveu Mollie Hemingway, do The Federalist, após o incidente com Coons. "E, bem, não é grande coisa, eu acho, mas ficou meio assustador."

E ainda assim, o adjetivo não pegou. Os democratas certamente tinham suas próprias razões partidárias para querer que Biden permanecesse frio em vez de assustador, e os conservadores podem dizer que a chamada “mídia liberal” também tinha. Mas isso também foi antes de #MeToo, que realmente coloca uma nova perspectiva sobre o comportamento de Biden. Há uma diferença de grau entre suas ações e as da maioria dos outros homens que foram publicamente acusados, mas o comportamento de Biden, que alguns explicaram como o hábito arraigado de um homem antiquado, mas fundamentalmente bem-intencionado, claramente ultrapassa os limites . As mulheres não deveriam ter que aceitar toques indesejados como normais. Como a presidente da Câmara, Nancy Pelosi, recentemente aconselhou aos homens: “Junte-se ao clube do braço direito…. Finja que você está resfriado e eu estou resfriado. " Na quarta-feira, até Biden reconheceu a inadequação de seu comportamento e prometeu mudar no futuro.

Mas há mais coisas acontecendo aqui que são específicas de Biden, em vez de simplesmente resultar de uma mudança cultural. E eu acho que a pista aqui é encontrada no rótulo “tio assustador”. No meu livro Arrepio, Argumentei que nossa experiência de assustador reflete nossa percepção de um desejo que é enigmático ou fora do lugar. A grande questão que temos para uma pessoa assustadora é: "O que você está ganhando com isso?" O exemplo clássico do homem que bate compulsivamente em mulheres que obviamente não estão interessadas nele é útil aqui. Ele deve ser capaz de reconhecer que seus métodos são ineficazes, mas ele persiste. Deve haver algo que ele está conseguindo com o próprio ato de convidar mulheres para sair. Mas não está claro o que seria. Ele de alguma forma “goza” com a própria rejeição?

Mas por que o assustador deveria ser tão frequentemente associado aos tios? É difundido o suficiente para ser um tropo comum na TV, onde o tio geralmente tem um interesse sexual aparente (embora ambíguo) por suas sobrinhas e sobrinhos. O tio assustador é um pouco aberto demais com a massagem nas costas não convidada, um pouco elogioso demais do novo maiô, um pouco interessado demais no seu novo namorado ou namorada. Esse tropo reflete a trágica realidade de que tios às vezes abusam de seus parentes mais jovens. Mas a grande maioria dos abusos contra crianças - 80% de todos os casos - é perpetrada por um dos pais, contra apenas 6% para todos os outros parentes juntos. Algum outro fator, específico dos tios, deve estar em ação.

Isso ajuda a contrastar o tio assustador com o tropo mais comum do tio legal, o que reflete o fato de que um tio está em uma espécie de “ponto doce” da perspectiva de suas sobrinhas e sobrinhos. O tio legal é um adulto - com privilégios e autoridade de adulto - mas, ao contrário da maioria dos adultos, ele é obrigado a se interessar por você e a estar atento às suas necessidades. Ainda assim, crucialmente, ele não é um pai. Portanto, ele pode oferecer muitas coisas que os pais não podem ou não querem, desde conselhos honestos a filmes proibidos. O tio legal tem idade adulta suficiente e autoridade suficiente, mas não demais. E isso significa que ele representa um espaço seguro para interagir com o mundo adulto sem medo da disciplina ou julgamento dos pais.

Os problemas surgem, porém, quando começamos a perguntar exatamente o que o tio legal está ganhando com o acordo. Por que ele quer sair com crianças que nem são dele? É tudo por causa da bondade de seu coração, ou ele tem uma agenda sinistra? Quando começamos a fazer essas perguntas, o lugar ambíguo do tio se torna problemático. Os próprios fatores que fizeram do tio legal uma figura tão atraente multiplicam a aspereza do tio assustador.

Biden está atualmente passando por essa difícil transição de tio legal para tio assustador. Seu papel como vice-presidente era estruturalmente semelhante ao de ser o tio legal de Obama - e, por extensão, o tio legal de todos os Estados Unidos. Biden, um homem mais velho com experiência de vida conquistada a duras penas, estava mostrando a Obama o que fazer. Mas o trabalho do vice-presidente não acarreta grande responsabilidade ou autoridade. O próprio Biden reconheceu essa dinâmica, com certa decepção. “Não me sinto confortável com o tio Joe Pateta”, disse ele a John Harwood da CNBC em 2016. “Mas uma das coisas que é importante saber - e uma das razões pelas quais, quando fui questionado sobre este trabalho pela primeira vez, disse não— é que não há poder inerente em ser vice-presidente. ”

Mesmo que as limitações da vice-presidência o frustrassem, isso criou uma situação em que o comportamento de Biden em relação às mulheres parecia para muitos mais uma fraqueza pessoal do que um problema sério. Afinal, uma coisa que torna o tio legal tão legal é que ele desrespeita as regras rígidas dos pais! No entanto, com Biden considerando seriamente uma candidatura à presidência, toda a atmosfera mudou. De repente, seus próprios desejos são o foco de atenção, em vez de seu papel de apoio a Obama (e à nação como um todo). Portanto, sob o microscópio de hoje, a praticidade de Biden parece menos inocente do que antes. Da mesma forma, seu histórico legislativo foi esquecido quando ele era apenas o ala mais velho e sábio de Obama, mas ultimamente tem enfrentado fortes críticas. Coisas que pareciam atraentes sobre o tio legal parecem muito mais questionáveis ​​quando ele está buscando a custódia total.


Trader Joe & # x27s é o anti-Amazon

Amazon & # x27s North Star é conveniência. & quotEles & # x27 estão tentando minimizar / automatizar o processo & quot de compra, Gardiner diz. & quotSeu argumento essencial não é apenas & # x27fazer on-line & # x27, mas sim & # x27fazer o que você levaria uma hora em dois minutos. & quot

Mas o & quotTrader Joe & # x27s construiu toda a sua marca com base na premissa de que vamos tornar as compras divertidas. & Quot

Uma maneira pela qual a marca faz isso é com seus nomes de produtos & quotzany & quot, o especialista em experiência do cliente Blake Morgan disse ao CNBC Make It, como com Trader Joe & # x27s & quotScandinavian Swimmers & quot (sua versão de doce de peixe sueco).

Nomes divertidos ou o destaque de ingredientes exclusivos faz com que os produtos Trader Joe & # x27s & quotem [como] algo que você, como comprador, possa realmente se deliciar & quot, Denise Lee Yohn, uma especialista em construção de marca que & # x27s trabalhou com varejistas de Target a Burger King, diz CNBC Make It.

(Em julho de 2020, depois que esta história foi publicada, uma petição da Change.org pedindo ao Trader Joe & # x27s para & quotremover a embalagem racista & quot em seus alimentos étnicos, como Trader Jose & # x27s e Trader Ming & # x27s, se tornou viral. Trader Joe & # x27s disse isso & quotdecidimos há vários anos usar apenas o nome Trader Joe & # x27s em nossos produtos futuros, & quot, embora não forneça uma data, relatou o USA Today.)

Da mesma forma, os sinais manuscritos do Trader Joe & # x27s, que são usados ​​em toda a loja, são pequenos objetos de deleite. "Quer parecer uma pequena empresa acolhedora e adorável", diz Morgan. & quotVocê encontrará o nome do item e o preço em letras grandes e espumantes, mas também receberá conselhos sobre como consumi-lo e / ou uma foto. & quot


Assista o vídeo: Judges are Skeptical of Him But Then THIS Happens. Britains Got Talent